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Per non dimenticare il diritto al ritorno:
il racconto delle missioni 2015



A Stefano Chiarini



After last summer’s ex‐
perience with the group
“Not to forget the Right
of Return of the Pales‐

tinian Population”, we have col‐
lected some articles and travel
diaries in order to publish them. 

This decision does not come
from self‐celebration, but from
the certainty that the experience
we had, has been a sort of "Uni‐
versity" for everybody. Living,
only partially, the terrible daily
situations in which millions of
Palestinian men and women un‐
fortunately have to live everyday
has made us better understand
the reason of their struggle.

But there is another reason
which made us decide to create
this small pamphlet, maybe the
main one: the necessity to tell
people what we have seen, giving
voice to some of the voiceless –
the Palestinians. All of those we
met asked us to spread their
story as much as possibile. 

From our articles and travel di‐
aries you notice a fierce popula‐
tion arise, fighting for its

independence and freedom but
you can also notice men and
women worn out by a criminal
occupation. If we can pass on just
a small part of what we experi‐
enced, it will be a success for us.

As you can read in our booklet
continuous tension was arising
during the summer of 2015 and
what then was feared as a possi‐
ble result has become a sad real‐
ity. This fact has lead us to keep
on working for justice and for the
legitimate ambitions of the Pales‐
tinian Population, starting from
the Right of Return of  the
refugees.

A huge thank you to all the par‐
ticipants in the missions for what
they did during the summer and
for what they are currently doing
in their various fields. 

Finally I would like to thank
our friends from Officina Adista
who have offered their expertise
and helped us make this booklet
a reality. 

Il Comitato Per non dimenticare
Sabra e Chatila, Il diritto al ritorno
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Ci è sembrato naturale
dopo l’esperienza vissuta
nell’estate 2015 con le
missioni Per non dimen‐

ticare il diritto al ritorno racco‐
gliere articoli e diari di viaggio dei
partecipanti per pubblicarli. Una
decisione che non risponde ad un
desiderio di autocelebrazione,
bensì alla convinzione che l’espe‐
rienza che abbiamo fatto è stata
per tutti noi una sorta di “univer‐
sità” formativa, che vivere – sep‐
pur solo parzialmente – la
terribile quotidianità in cui ver‐
sano milioni di donne e uomini
palestinesi ci ha fatto compren‐
dere meglio le ragioni della loro
lotta. 

Ma c’è un altro motivo che ci ha
spinto a comporre questa piccola
raccolta, forse il principale: la ne‐
cessità di raccontare quello che
avevamo visto dando voce a
quanti solitamente non ce
l’hanno, i palestinesi. Nei tanti in‐
contri che abbiamo avuto, questa
è stata una richiesta pressante. 

Dai nostri scritti emerge un po‐
polo fiero che lotta per la propria

indipendenza e libertà, ma emer‐
gono anche donne e uomini stre‐
mati da un’occupazione assassina
e criminale. Se riusciremo a tra‐
smettere anche solo una piccola
parte di quello che abbiamo vis‐
suto per noi sarà un successo. 

Come potrete leggere, già dal‐
l’estate 2015 trasparivano le ten‐
sioni e si prefiguravano gli scenari
che poi sono diventati triste‐
mente cronaca e realtà. Un’amara
considerazione questa, che ci
spinge però a continuare il nostro
lavoro dalla parte della giustizia e
delle legittime aspirazioni, a par‐
tire dal diritto al ritorno, del po‐
polo di Palestina.

Un grazie a tutti i partecipanti
alle missioni, per quanto hanno
fatto durante i viaggi e per quanto
stanno facendo nei loro territori.
Voglio infine ringraziare gli amici
di Officina Adista che con la loro
disponibilità e competenza ci
hanno aiutato nella realizzazione
di questo piccolo contributo.

Il Comitato Per non dimenticare
Sabra e Chatila, Il diritto al ritorno

IntroduzioneRaccontare
la quotidianità
palestinese
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L’occupazione ha mille
facce, mille sfumature,
che si incuneano nella
quotidianità della vita ren‐

dendola disumana. L’occupazione
non è mai un qualcosa di astratto,
di indefinito: si sostanzia in so‐
prusi e privazioni, con l’obiettivo
di spezzare la resistenza e la vo‐
lontà del popolo che la subisce. 

Ed è precisamente questo che
sta accadendo in Palestina, dove
Israele impone a uomini e donne,
colpevoli solo di rivendicare la
propria dignità, una segregazione
razziale intollerabile. E lo fa con la
complicità di Stati e governi che,
ora con aiuti diretti e ora con si‐
lenzi colpevoli, sostengono nei
fatti l’occupazione.

L’occupazione è quindi nega‐
zione della vita: impossibilità di
lavorare, curarsi, studiare, avere
affetti. E l’elenco potrebbe conti‐
nuare, lunghissimo. L’occupa‐
zione è anche pulizia etnica,
volontà deliberata di sradicare un
popolo dalla sua terra per ren‐
derlo altro, un nulla. Il sionismo
questo lo ha messo in pratica da

sempre, fin dai quei drammatici
giorni dopo la Seconda Guerra
mondiale, quando centinaia di
migliaia di palestinesi furono cac‐
ciati dalle loro case attraverso il
terrore e la devastazione. Da lì
ebbe inizio la diaspora di questo
popolo: costretto in campi profu‐
ghi ospitati malvolentieri dagli
Stati limitrofi; ignorato da un Oc‐
cidente opulento e egoista; con‐
dannato a non poter fare ritorno
nei villaggi e nelle case da cui fu
cacciato anche grazie a una co‐
munità internazionale sorda,
cieca e muta, in poche parole,
complice.

Il diritto al ritorno è quindi uno
degli elementi che sostanzia
l’idea di popolo e di autodetermi‐
nazione palestinesi. Un elemento
unificante, che supera le barriere
e le divisioni di schieramenti e di
partiti che oggi indeboliscono la
resistenza contro l’occupante
israeliano.

È stata questa costatazione,
nello stesso tempo elementare e
sconvolgente, che ha portato
donne e uomini che ritengono
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che il diritto al ritorno sia un
punto irremovibile e centrale per
il futuro del popolo di Palestina
a mettere in campo un’iniziativa
concretizzatasi con l’invio di mis‐
sioni nei luoghi della diaspora
palestinese.

Le missioni inizialmente avreb‐
bero dovuto essere cinque: Li‐
bano, Cisgiordania, Gaza, Siria e
Giordania. La ferocia del conflitto
che da anni insanguina la Siria ha
però sin da subito reso impratica‐
bile questa ipotesi e, a pochi
giorni dalla partenza, un altro
pezzo della missione ha subìto
una dolorosissima amputazione:
anche la delegazione diretta a
Gaza ha dovuto rinunciare. Dal
Cairo la striscia di terra al sud
della Palestina risultava irraggiun‐
gibile e il valico di Rafah chiuso. Il
Sinai, sempre più teatro di guerra
fra il governo egiziano e le varie
milizie presenti sul territorio, è di‐
ventato terra di nessuno, una
sorta di pericoloso “campo mi‐
nato” che giustifica, agli occhi di
una comunità internazionale
miope, la chiusura di Gaza, sem‐
pre più prigione a cielo aperto
per oltre un milione e mezzo di
donne, uomini e bambini.

Durante i bombardamenti del‐
l’estate 2014 erano emerse cri‐
stalline le impossibili condizioni di
vita a Gaza e si era parlato di
apertura di valichi, di possibili

porti e aeroporti. 
Finito l’ennesimo massacro e

spente le telecamere nulla è cam‐
biato, anzi se possibile tutto è
cambiato in peggio e questo me‐
riterebbe una seria riflessione da
parte del movimento di solida‐
rietà con la Palestina per non ri‐
mandare una mobilitazione
efficace alla prossima guerra o al
prossimo massacro, mettendo in
campo iniziative in grado di supe‐
rare particolarismi e personali‐
smi, chiedendo l’immediata fine
dell’embargo e l’apertura di un
corridoio che consenta ai palesti‐
nesi di Gaza libertà di movimento
senza dover sottostare alle an‐
gherie e alle prepotenze del go‐
verno di Tel Aviv.

La missione Per non dimenti‐
care il diritto al ritorno comun‐
que è partita, forte della
consapevolezza che nessun risar‐
cimento potrà mai ripagare le
sofferenze e le privazioni di de‐
cenni di diaspora e che il ricono‐
scimento di questo diritto è
l’unica soluzione all’occupazione
delle terre palestinesi.

Il 18 agosto da tre campi pale‐
stinesi abbiamo ricordato al
mondo che l’occupazione ha ge‐
nerato l’esodo forzato del po‐
polo di Palestina e che oggi ci
sono palestinesi in Libano, Gior‐
dania, Siria, Iraq e ovunque nel
mondo – non ultimo nel nostro
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Occidente – nonché nella stessa
Palestina. 

L’ebraicizzazione di Israele –
vertice del programma neocolo‐
niale sionista – esclude il diritto al
ritorno dei non ebrei, e dunque
dei palestinesi nati in quelle
stesse terre e dei loro discen‐
denti. La nostra presenza in Li‐
bano, Cisgiordania e Giordania ha
voluto essere denuncia di questo
trattamento intollerabile e razzi‐
sta. Il tema del diritto al ritorno
per il popolo di Palestina, igno‐
rato da troppi, dentro e fuori il
mondo arabo‐mediorientale, non
può più essere eluso o messo da
parte in nome di altre e prete‐
stuose priorità. 

Le tre delegazioni hanno ricor‐
dato le vittime delle stragi e por‐
tato ai palestinesi solidarietà

politica e sostegno umano. 
Questa iniziativa, realizzata gra‐

zie alla collaborazione dei nostri
amici palestinesi – con i quali da
anni lavoriamo insieme nel Comi‐
tato internazionale Per non di‐
menticare Sabra e Chatila – e del
quotidiano libanese Assafir, è
stata la prima tappa di un per‐
corso che vorremmo prosegua
con iniziative su tutto il territorio
italiano – tanti incontri si sono
svolti in tutta Italia nelle setti‐
mane antecedenti alle partenze –
con al centro il tema del diritto al
ritorno. 

La nostra presenza in Libano,
Cisgiordania e Giordania è stata
finalizzata a denunciare una re‐
altà inaccettabile e drammatica
che ha origine, appunto, dall‘oc‐
cupazione della Palestina. l
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Prima tappa: Amman, ca‐
pitale della Giordania. La
delegazione è formata da
22 persone, provenienti

da diverse parti d’Italia, ma con la
stessa passione per una Palestina
libera e per il ritorno dei palesti‐
nesi alle loro terre. Insieme alla
delegazione che si fermerà in
Giordania veniamo accolti dal‐
l’Unione delle donne giordane,
un’associazione storica che in re‐
altà raccoglie le donne palesti‐
nesi, aggirando il divieto di
associarsi autonomamente impo‐
sto ai palestinesi. Sono attive nel
sostegno dei profughi, hanno rap‐
porti internazionali e notevoli
scambi politici. Si sono occupate
dell’affermazione dei diritti delle
donne palestinesi nei Paesi ospi‐
tanti. E soprattutto hanno sempre
prestato un’attenzione particolare
alla rivendicazione dei valori di lai‐
cità che hanno accompagnato la
lotta di liberazione palestinese,
oggi messi in discussione dal fana‐

tismo religioso presente in alcune
fazioni palestinesi.

Un ingresso traumatico
Il 16 agosto la nostra delegazione

arriva al ponte di Allenby, come lo
chiamano gli israeliani, o di re Hus‐
sein, come lo chiamano i giordani,
o della dignità, da Karame, città che
si trova in quest’area. È  il punto di
confine dal quale si accede ai Terri‐
tori occupati. Entriamo dall’in‐
gresso riservato ai palestinesi e ci
troviamo coinvolti in una situa‐
zione difficile e antipatica per una
serie infinita di controlli, al termine
dei quali veniamo smistati all’in‐
terno di un capannone. 

L’ingresso è davvero traumatico:
il confine tra Giordania e Israele
prevede un doppio controllo di
passaporti e bagagli, anche se i
due Paesi hanno normali relazioni
diplomatiche. Uscendo dal territo‐
rio giordano si entra in territorio
sotto occupazione israeliana, dove
c’è un altro controllo che consente

CisgiordaniaAppunti
di un diario 
di viaggio
Stefania Limiti
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di avere il visto per i Territori occu‐
pati. È qui che alcuni di noi speri‐
mentano qualche problema con le
autorità israeliane di frontiera. È
grazie all’intervento telefonico
della deputata del Partito demo‐
cratico Enza Bruno Bossio che riu‐
sciamo ad entrare.

Abbiamo dunque avuto bisogno
della mediazione del Consolato
italiano poiché ritenevano, senza
alcuna buona ragione, che una
parte di noi non potesse entrare.
Il comportamento delle autorità è
stato inutilmente provocatorio.
Abbiamo impiegato un giorno per
entrare in territorio palestinese.
L’approccio  è stato duro. Ha avuto
l’effetto di farci entrare subito in
contatto con la realtà dell’occupa‐
zione militare.

Vivere sotto occupazione
Prima tappa nel governatorato

di Jenin, nel nord della Cisgiorda‐
nia. Ora, abbiamo un’idea reale,
concreta, di cosa voglia dire vivere
sotto occupazione militare. Nei
Territori palestinesi controllati
dall’Autorità nazionale palesti‐
nese, ma sotto occupazione israe‐
liana, c’è una ventina di campi
profughi, tra cui: uno a Tubas, uno
a Jenin, quattro a Nablus, sette a
Ramallah, due a Gerico, tre a Be‐
tlemme, due a Hebron e due a Ge‐
rusalemme. I palestinesi vivono a
casa loro, ma all’interno di campi

profughi. Perché? Perché nel 1948
e nel 1967 sono stati deportati e
costretti a vivere in accampamenti
che nel corso degli anni sono dive‐
nuti veri e propri campi profughi.
Sono sotto la gestione ammini‐
strativa dell’Unrwa (United Na‐
tions Relief and Works Agency,
l’Agenzia delle Nazioni Unite per i
profughi palestinesi) che provvede
alla sanità, all’istruzione, alla ge‐
stione alimentare e all’assistenza
di chi vive nei campi. 

Uno dei problemi più grandi che
ci espone il governatore di Jenin –
dove si trova l’omonimo campo,
che copre una superficie di circa 1
km quadrato e ospita 25mila per‐
sone – riguarda proprio la crisi del‐
l’Unrwa, che ha visto decurtati i
finanziamenti da parte dei Paesi
donatori. Con la conseguenza che
si è dovuta rinviare la riapertura
dell’anno scolastico. Tanti ci di‐
cono che la mancanza di fondi del‐
l’Unrwa avrebbe potuto incidere
molto negativamente sull’istru‐
zione e sul futuro di centinaia di
migliaia di bambini e adolescenti
palestinesi, possibili prede di altre
“scuole” con ben altri intenti, jiha‐
disti. Per fortuna quei 100 milioni
di dollari, che in agosto ancora
mancavano all’appello, necessari
per la riapertura delle scuole nei
campi profughi (qui, come in Li‐
bano, Giordania, Cisgiordania...)
sono poi arrivati. 
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Il governatore ci spiega cosa vo‐
glia dire non avere alcuna autorità
politica o amministrativa sulle de‐
cisioni che passano attraverso lo
Stato occupante. Non può, ad
esempio, impedire ad un soldato
israeliano di fare controlli ovun‐
que. Noi siamo qui per questo, per
raccontare nei nostri Paesi l’occu‐
pazione militare israeliana. 

Accerchiati
Prima di arrivare a Far'a, fac‐

ciamo sosta alla chiesa dei leb‐
brosi, una delle quattro più
antiche del mondo. Un luogo
sacro, dove, come racconta il
Vangelo, Gesù guarì i lebbrosi.
Qui c’è la sedia del patriarca fatta
in pietra, mentre le altre sono in
legno. I palestinesi se ne pren‐
dono cura in quanto luogo da tu‐
telare e da mostrare a tutti coloro
che vi si recano. Conserva un’at‐
mosfera suggestiva.

Il campo di Far'a, 7mila persone,
in un’area molto piccola, è stato
costruito dall’Unrwa nel 1951. Il
direttore del campo è eletto e il
campo è gestito da un comitato
che esprime un presidente. Il go‐
vernatore – personalità politica in‐
fluente – ci ha spiegato le
conseguenze drammatiche del‐
l’occupazione per l’economia pa‐
lestinese. Sostanzialmente, il
metodo dell’occupazione passa at‐
traverso la distruzione dell’agricol‐

tura palestinese: uno dei tanti
modi utilizzati per annientare il
loro futuro. 

Tutte le aree che abbiamo visi‐
tato sono circondate da colonie
israeliane. E non sappiamo quali
di queste colonie siano legali,
autorizzate. I coloni si vedono
continuamente. La terra che si
trova intorno agli insediamenti
viene spesso incendiata. I pale‐
stinesi non hanno vigili del fuoco
e neppure acqua. Spesso devono
chiedere l’autorizzazione alla co‐
lonia vicina per andare nei campi
per il raccolto. L’agricoltura di
questa zona, principale fonte di
sopravvivenza, è fortemente
compromessa.

Nessun futuro
La giornata si conclude al campo

di Balata, nella zona di Nablus, che
con i suoi quasi 30mila abitanti è il
campo profughi più grande della
Cisgiordania. 1.200 sono i casi di
diabete accertati e le pessime con‐
dizioni igieniche e ambientali sono
causa di malattie croniche. Qui i
bambini e i giovani sanno di non
avere un futuro, ed è questo
l’aspetto più drammatico e tra‐
gico. Ci offrono da bere e ci indi‐
cano un luogo in cui risiede
un’antichissima comunità di pale‐
stinesi ebrei, una sessantina di
persone che continuano ad osser‐
vare i loro riti. 
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Parlando con Zaccaria
Facciamo tappa al Memoriale di

Yasser Arafat alla  Muqata'a, a Ra‐
mallah. Ci accompagna Zaccaria
Alaja, esponente di un’antica fami‐
glia palestinese e capo diparti‐
mento dei rifugiati
dell’Organizzazione per la libera‐
zione della Palestina (Olp). È lui
che segue i casi più drammatici.
Ormai anziano, è una delle perso‐
nalità di spicco della comunità pa‐
lestinese. Non esita a rispondere
ad una domanda esplicita sul
campo di Yarmouk, in Siria. 

Fino a pochi anni fa, vi vivevano
migliaia di palestinesi, oggi c’è il
deserto. Alaja ci dice che una
parte della direzione del campo
ha aperto le porte ad elementi le‐
gati ai gruppi della componente
del Fronte popolare Comando ge‐
nerale di Jibril, interessati a creare
caos. «Come palestinesi – ci rac‐
conta – sulla Siria non abbiamo
preso posizione nella guerra ci‐
vile. Ma una parte dei palestinesi
si è comportata in modo tale da
esporre tutta la popolazione del
campo al terrore delle bande ar‐
mate che imperversano nel
Paese». Per questo, c’è stata una
vera e propria fuga di massa. 

Anche Alaja ci chiede un’azione
politica di pressione sul nostro go‐
verno affinché si garantiscano i fi‐
nanziamenti dell’Unrwa. Prima
che la crisi si risolvesse forte era

infatti la preoccupazione. Ogni
giorno, presso la sede dell’Agenzia
Onu di Ramallah, vi sono state ma‐
nifestazioni – soprattutto di inse‐
gnanti e studenti – per richiamare
l’Occidente alle sue responsabilità.
Alaja temeva che senza que‐
st’aiuto i giovani avrebbero potuto
essere carne da macello per
Daesh, come si chiama in arabo il
Califfato di al‐Baghdadi. 

La governatrice di Ramallah
A Ramallah incontriamo anche

Leyla Ghannan, la governatrice del
distretto, eletta in maniera plebi‐
scitaria dalla popolazione. È una
persona energica, aperta, gioviale,
che ha su tutta la nostra delega‐
zione un impatto positivo. Ci rac‐
conta la realtà drammatica
dell’occupazione. Ci dice che ci
sono due emergenze. Da un lato
l’altissimo numero di prigionieri
politici palestinesi nelle carceri
israeliane (circa 6mila), sottoposti
a trattamenti disumani  e torture,
senza che sia stata mossa loro
un’accusa precisa: praticamente
ogni famiglia palestinese ha un
membro nelle carceri israeliane.
Dall’altro la progressiva colonizza‐
zione dei Territori.

La governatrice ci dice inoltre di
essere preoccupata perché si sta
cercando di costruire un emirato a
Gaza: le divisioni sono fomentate
da chi vuole che i palestinesi liti‐
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ghino tra di loro, anziché preoccu‐
parsi dell’occupante.

I giornali della destra israeliana
scherniscono spesso Leyla Ghan‐
nan, ma i palestinesi la defini‐
scono una donna tosta, che
difende la dignità del suo lavoro. 

La geografia degli Accordi di Oslo
Il problema dell’economia pale‐

stinese è quello di un Paese occu‐
pato, dove non si può fare alcuna
scelta autonoma né programma‐
zione futura. Le terre vengono ro‐
sicchiate dai coloni. A Ramallah
non vi è un centro medico oncolo‐
gico, ad esempio, perché non si
possono far entrare farmaci non
compresi nell’Accordo di Parigi.
Pensate che qui non possono en‐
trare neppure gli insetticidi perché

gli israeliani credono che possano
essere usati come bombe. 

Un aspetto negativo che ab‐
biamo colto sono le costruzioni
realizzate senza piani regolatori. Fi‐
nanziamenti e soldi buttati via, nel
mattone. Ci sono case e abitazioni
ormai vuote o distrutte. E tuttavia,
ai palestinesi viene negato, dal
1967, il diritto di scavare pozzi per
l’acqua: una grave contraddizione. 

I campi profughi sono stati rego‐
lati dai cosiddetti Accordi di Oslo,
firmati nel 1994, che hanno diviso
la Cisgiordania in tre zone. L’area
A, che comprende le grandi città,
in cui i palestinesi hanno compe‐
tenza sull’amministrazione e la si‐
curezza. L’area B, che comprende
le zone attorno alle grandi città,
dove la sicurezza è gestita dagli
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israeliani. L’area C, che si estende
sul 67% della Cisgiordania, in cui
gli israeliani hanno competenza su
sicurezza e amministrazione. 

Nell'area sotto controllo pale‐
stinese ci sono circa 22 check
point fissi, più quelli mobili che si
aprono e si chiudono a piacere
degli israeliani; un sistema di inter‐
ruzione delle strade che scientifi‐
camente impedisce comunicazioni
normali;  un sistema idrico con‐
trollato dagli occupanti. 

La lista dell’anormalità palesti‐
nese è ancora lunga: in sintesi si
tratta del metodo politico dell'oc‐
cupazione che consiste nella ri‐
cerca di mezzi per soffocare la
popolazione. Ad Hebron, ad esem‐
pio, gli insediamenti illegali dei co‐

loni israeliani vanno avanti casa
per casa. Nei campi dove sono ne‐
cessarie fognature e discariche, la
competenza resta agli israeliani
che si guardano bene dal fornire
servizi e infrastrutture. 

Dal 1994 ad oggi poi, la geogra‐
fia è mutata. Si sta verificando un
nuovo fenomeno, quello dell’ur‐
banizzazione, con il progressivo
svuotamento delle campagne. Ed
è ovvio che ciò rende necessaria
una revisione del Trattato di Oslo.

Della questione degli Accordi di
Oslo, parliamo con Jamal Muzil,
storico dirigente dell’Olp, il quale
ritiene che dopo 20 anni si possa
rivelare come su Oslo i palestinesi
si divisero. Dei 70 membri del Co‐
mitato esecutivo dell’Olp, 40 vota‐
rono a favore, 6 furono i contrari e
24 gli astenuti. Muzil votò “no”,
ma oggi difende le scelte dell’Olp
e dell’Autorità nazionale palesti‐
nese. Ci dice che fu l’assassinio di
Yitzhak Rabin a creare i presuppo‐
sti per il fallimento degli Accordi di
Oslo. Nell’amarezza dei suoi ri‐
cordi, ci rivela che la discussione
all’interno della dirigenza palesti‐
nese sul Trattato di Oslo si concen‐
trò sul rischio di legittimare il fatto
che i palestinesi potessero diven‐
tare prigionieri nelle loro terre. E
così è accaduto. 

Oggi, il futuro dei palestinesi
non può che passare per il ritorno
dei profughi nelle loro terre.

14 Per non dimenticare il diritto al ritorno
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Gerusalemme, città ferita
Il 19 agosto ci rechiamo a Geru‐

salemme, che conserva intatta la
sua bellezza e la sua magia, e poi
a Jaffa, città israeliana sul mare,
dove il 60% della popolazione è
palestinese. 

A Gerusalemme visitiamo il
campo profughi di Shu’fat: l’unico
della parte nord di Gerusalemme,
creato nel 1965 per ospitare i pro‐
fughi del 1948, e poi destinato ad
ospitare quelli del 1967. Oggi rac‐
coglie circa 20mila persone. Le con‐
dizioni igieniche e sanitarie sono
davvero disumane. La popolazione
del campo gode di un permesso di
residenza a Gerusalemme e teori‐
camente ha il permesso di acce‐
dere alla Città Santa e ai servizi
sanitari israeliani. Nella realtà, que‐
ste persone vivono in un ghetto, in
cui è evidente l’alto tasso di margi‐
nalità, circola droga, e il disagio
mentale, il degrado e la violenza
sono pane quotidiano. Spicca il va‐
loroso lavoro dei dirigenti del cen‐
tro di riabilitazione per disabili,
nato nel 1993, con un’utenza di
circa 150mila persone. Assistono
500 famiglie con problemi di disa‐
bilità mentale e fisica.

Il campo di Shu’fat si trova in
Area C, ed è totalmente dipen‐
dente da Israele. Ma gli israeliani
non se ne curano affatto. È una
specie di zona franca, dove conti‐
nuano ad arrivare profughi, anche

quelli che subiscono le demoli‐
zioni nella zona est di Gerusa‐
lemme, la parte araba.  I dirigenti
del campo ci dicono che l’Unrwa
interviene con molta difficoltà e
lentezza su questo campo. Le con‐
dizioni di vita sono spaventose,
ma è impensabile una deporta‐
zione. Dove? I palestinesi di que‐
sto campo vorrebbero restare qui,
perché temono che sia in atto un
progetto di separazione dei pale‐
stinesi da Gerusalemme. Il muro
che cinge la città e la divide dai pa‐
lestinesi appare orribile, inquie‐
tante, e la lotta contro di esso è
una priorità per i palestinesi che
vivono qui. Il muro è il simbolo
dell’epurazione della popolazione
palestinese. La sua costruzione
sembrava l’idea di un folle, eppure
è stata realizzata. Le autorità inter‐
nazionali non sono mai interve‐
nute per bloccare questo scempio.
Anzi, la sua costruzione prosegue.

Sulla via del ritorno passiamo
dal check point di Qalandia. Sul
nostro pullman salgono alcuni sol‐
dati israeliani coi mitra spianati.
Fanno impressione. Non control‐
lano nulla, ma ci sfiorano con la
punta delle loro armi.

Al campo di Aida
Visita al campo di Aida, nei

pressi di Betlemme. La distanza da
Ramallah a qui sarebbe di circa
mezz’ora se la strada fosse agibile.
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Invece, ci costringono a fare un
lungo giro attraverso la Valle del
Fuoco, bellissima e affascinante
sul piano naturalistico. Occorre
passare per il check point Contai‐
ner. È una sorta di dogana, spesso
chiuso, e nessuno sa mai perché. I
palestinesi ci raccontano che ogni
scusa è buona: basta una telefo‐
nata, per esempio, e il doganiere
chiude per rispondere.

Ci fermiamo per una sosta a Be‐
tlemme, dove si trova la chiesa
della Natività (in ristrutturazione a
cura dell’Università di Parma).
Nella piazza principale vi è il Cen‐
tro per la pace. 

Finalmente arriviamo al campo
di Aida. Tutto intorno corre il muro
israeliano. Estremamente control‐
lato. Centro di forti tensioni. Scon‐
tri quasi quotidiani. Sono passate

poche ore da quando è stato arre‐
stato un ragazzo di 15 anni, accu‐
sato di avere con sé un coltello.
Nelle carceri israeliane ci sono 70
prigionieri politici che provengono
da qui, 60 sono solo ragazzi. 

Aida ha una densità abitativa in‐
feriore a molti altri campi: qui, in
mezzo km quadrato, risiedono in‐
fatti 5mila persone. Riscontriamo
anche migliori condizioni igieniche
e sanitarie. Può essere che ciò sia
l’effetto della visita, nel 2008, di
papa Benedetto XVI che comportò
uno sforzo particolare di acco‐
glienza per questo campo che al
suo ingresso ha murales straordi‐
nari e un palcoscenico preparato
appunto per l’occasione. 

Nel campo è possibile visitare
una vecchia casa costruita nel
1953 per accogliere i profughi del

16 Per non dimenticare il diritto al ritorno
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1948. Ora è abbandonata, ma è
stata lasciata a ricordo di allora,
quando l’Unrwa era in grado di for‐
nire una stanza di 3×3 metri. È un
monumento ai primi insediamenti. 

Tra passato e futuro
Visitiamo Bil’in, dove ogni ve‐

nerdì ci sono manifestazioni del
Comitato contro il muro di separa‐
zione, e poi ci spostiamo verso il
campo di Bir Zeit, costruito nel
1952, che offre un’immagine leg‐
germente diversa: ha solo 500 abi‐
tanti perché è all’interno della
città di Bir Zeit e non offre dunque
possibilità di allargamento. Ha
strade strette e case che tendono
verso l’alto, perché, in mancanza
di spazio, si aggiungono di volta in
volta nuovi piani. L’acqua arriva
due volte a settimana, raccolta in
cisterne sul terreno e pompata
verso le botti sopra i palazzi. Nelle
illegali colonie israeliane l’acqua
arriva invece senza interruzione.

Terminiamo la giornata al
Campo di Jalazone. La situazione è
analoga a quella degli altri campi:
18mila persone in 800 metri qua‐
drati. Dista cinque km da Ramal‐
lah. Si trova, insieme a Shu’fat e a
Qalandia, in una zona limitrofa a
insediamenti di coloni, ed è attra‐
versato da numerose tensioni. At‐
tualmente, nelle carceri israeliane
ci sono 40 prigionieri politici pro‐
venienti da questo campo. 

Incontriamo Eman Adawi che si
occupa di affari sociali e quindi
anche della problematica relativa
alla diffusione delle droghe all’in‐
terno dei campi.  Ci avverte che la
questione delle tossicodipen‐
denze è grave e che in Palestina ci
sono già 84 casi di Aids. Chi fa en‐
trare le droghe? Qualche volta
viene preso qualche piccolo spac‐
ciatore ma il problema è molto
serio: chi sta tentando di deviare i
ragazzi dei campi? È una storia che
noi conosciamo già, anche l'Italia
ha avuto i suoi signori della droga
negli anni '70: fu l'operazione Blue
moon a diffondere sostanze stu‐
pefacenti tra le nuove generazioni
che avevano energie e creatività
per affrontare il futuro in ben altro
modo. Negli Stati Uniti la stessa
operazione si chiamava Chaos, era
organizzata dalla Cia, che poi ha
mandato in giro per il mondo i
suoi uomini a ripetere lo stesso
modulo. Ci auguriamo che i gio‐
vani di Palestina sappiano resi‐
stere a questi metodi: la storia del
popolo palestinese è una grande
storia di resistenza e dignità. 

Ce lo ricorda lo splendido me‐
moriale dedicato a Mahmoud Dar‐
wish, il poeta che ha cantato la
lotta di liberazione del suo popolo. 

È un bellissimo monumento
costruito accanto alla Muqata'a, lo
visitiamo commossi, è una sintesi
potente di storia e futuro. l
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Nell’agosto 2015, i 22mila
insegnanti e i 500mila
studenti dei campi pro‐
fughi di Cisgiordania,

Gaza, Giordania, Libano e Siria, che,
rispettivamente, lavorano e stu‐
diano nelle scuole dell'Unrwa
hanno rischiato di non poter tornare
in classe a causa della riduzione dei
finanziamenti dovuta al mancato
pagamento delle quote volontarie
da parte di vari Paesi.

Mancavano infatti all'appello
100 milioni di dollari: un pretesto
per nascondere la volontà di chiu‐
dere l'Unrwa e con essa liquidare,
cancellandola definitivamente, la
questione dei profughi e del loro di‐
ritto al ritorno, sancito dalla risolu‐
zione 194 dell’Onu.

Centinaia tra insegnanti, stu‐
denti e abitanti dei campi hanno
protestato il 18 agosto, sotto la sede
Unrwa di Ramallah, gridando che se
l’Unrwa chiuderà, la comunità inter‐
nazionale dovrà impegnarsi ancora
di più per far tornare  i profughi in

Palestina. Al loro fianco ha manife‐
stato la delegazione italiana Per non
dimenticare il diritto al ritorno, in cui
erano presenti anche alcuni mili‐
tanti dell'Unione Sindacale di Base.

Il rischio, denunciato dai respon‐
sabili dei campi, è che, privati della
scuola, bambini e ragazzi possano
costituire un serbatoio a disposi‐
zione di forze come Isis o che pos‐
sano essere fagocitati dalla
microcriminalità.

L’USB ha denunciato che il taglio
dei fondi dell’Unrwa, poi scongiu‐
rato, colpisce i palestinesi dei campi
profughi che da 67 anni reclamano
il loro diritto al ritorno e la nascita
dello Stato di Palestina. Oggi come
ieri il tentativo è di negare l’esistenza
della Palestina a vantaggio dell’oc‐
cupante sionista.

L’USB conferma tutto il suo so‐
stegno al popolo palestinese che,
attraverso le sue organizzazioni po‐
litiche e sindacali, non ha mai
smesso di lottare per la nascita dello
Stato di Palestina. l
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Tagli all’Unrwa:
un’arma contro 

i palestinesi
Tonia De Guido
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Quando abbiamo deciso
di recarci in Giordania
sapevamo ben poco di
come vivono i palesti‐

nesi qui, quale regime politico agi‐
sce e decide sulle loro vite, come
sono organizzate le varie associa‐
zioni nei campi ma soprattutto,
come quel popolo cacciato dalla
sua terra pensa e rivendica il di‐
ritto a tornare. Un viaggio alla ri‐
cerca di contatti non solo
istituzionali ma reali, umani. So‐
prattutto in un Paese governato in
modo non del tutto trasparente
ed equo. 

Il 15 agosto il nostro primo in‐
contro: con il direttivo dell’Unione
delle donne giordane. Un’associa‐
zione con 16 filiali che opera dal
1945 contro le discriminazioni e
per il rispetto dei diritti umani. Più
volte sospesa dal governo gior‐
dano per motivi politici, dal 1990
ha ripreso la sua attività. 

Da subito ci parlano di quanto
sta avvenendo nel mondo arabo e

del pericolo Daesh: «Un islam di‐
verso dal nostro, il cui risultato
sarà in primo luogo pagato dalle
donne arabe». 

La responsabile sottolinea che
la questione palestinese rimane la
principale e che quanto sta avve‐
nendo ha come obiettivo quello di
dividere ulteriormente il mondo
arabo, creare nuove entità etni‐
che e religiose e ridisegnare con‐
fini assoggettati al controllo
statunitense.

Per gli incontri, i nostri referenti
hanno privilegiato i partiti di sini‐
stra, nonostante non siano pre‐
senti in Parlamento a causa di una
legge elettorale che li ha voluta‐
mente penalizzati. Basti pensare
che i partiti politici della maggio‐
ranza sono nominati dal Re e rap‐
presentano soprattutto gli
interessi delle oligarchie economi‐
che familiari del Paese. 

La prima forza che incontriamo
è il Partito Democratico del Po‐
polo. «Impossibile risolvere tutti

GiordaniaI palestinesi dimenticati
dell’altra sponda 
del Giordano
Delegazione giordana
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i problemi legati alla Palestina»,
esordisce la presidente Abla Abu
Elbe. «Esistono dieci campi più
tre non autorizzati e non è possi‐
bile sapere quanti palestinesi
sono presenti in Giordania». Si
pensa oltre quattro milioni, divisi
tra quelli in possesso del passa‐
porto giordano e quelli, prove‐
nienti da Gaza, a cui non viene
rilasciato. Solo nel campo di Je‐
rash, 30mila sono senza passa‐
porto. Palestinesi per lo più
poveri rispetto ai quali, solo oggi,
il governo comincia a prendere
coscienza di quale pericolo so‐
ciale possano costituire. 

Nonostante l'accettazione della
cittadinanza giordana non com‐

porti nulla rispetto agli aiuti forniti
dall'Unrwa, che dovrebbero es‐
sere garantiti sino a quando la re‐
sidenza rimane all'interno del
campo, «questo crea comunque
problemi».  

Il finanziamento dell’Unrwa da
anni tende sempre più ad assotti‐
gliarsi a causa dei mancati versa‐
menti dei Paesi donatori (Stati
europei e Usa in primo luogo) ma
consente ancora a circa 120mila
bambini in Giordania e ai restanti
400mila in tutti i campi profughi
palestinesi, di non finire in strada.
Stesso dicasi per gli oltre 7mila
impiegati delle scuole in Giorda‐
nia (su un totale di 20mila impie‐
gati delle scuole Unrwa nei vari
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campi profughi).
Un altro problema di gestione e

convivenza si è creato con l’arrivo
di immigrati siriani e iracheni. I
primi lavorano per paghe inferiori
a quelle dei palestinesi, diversa‐
mente dai ricchi iracheni che
hanno provocato fenomeni spe‐
culativi come l'aumento degli af‐
fitti e dei prezzi dei beni di prima
necessità.

Per il Partito comunista gior‐
dano, le urgenze rispetto alla que‐
stione palestinese sono
sintetizzabili in tre punti: neces‐
sità di esercitare pressioni sul go‐
verno perché faccia sì che i Paesi
arabi, ma anche gli Usa e l’Unione
europea, garantiscano i finanzia‐
menti all'Unrwa; necessità di evi‐
denziare che il mancato
versamento non è una questione
economica ma una precisa scelta
politica contro il popolo palesti‐
nese; necessità di rafforzare le
pressioni sull'Unrwa con manife‐
stazioni fuori e dentro i campi. 

Riguardo Daesh, il Partito ri‐
tiene che sia solo un prodotto
degli Usa per rivendicare un do‐
minio su quei territori come è ac‐
caduto in Iraq e nella Libia di
Gheddafi.

Quanto al recente accordo nu‐
cleare con l'Iran, sarebbe il tenta‐
tivo messo in campo per cercare
di rafforzare la presenza Usa in
quell'area, soprattutto in chiave

anti‐Cina e anti‐Brics (acronimo di
cinque tra le maggiori economie
emergenti: Brasile, Russia, India,
Cina, Sudafrica). 

Riconoscere pari diritti a tutti i
palestinesi presenti in Giordania e
renderlo un Paese democratico è
l'obiettivo del Partito democratico
di unità popolare (Pdup), nato,
proprio a questo scopo, nel 1990. 

I rappresentanti che incon‐
triamo ci dicono che giudicano
un errore l'intervento in Siria del
loro Paese e ritengono che senza
la distruzione del progetto sioni‐
sta e la soluzione della questione
palestinese, non sarà possibile
stabilizzare la zona mediorien‐
tale. Operazione questa difficil‐
mente realizzabile senza una
lotta armata.

«Dobbiamo rilanciare l'unità tra
i palestinesi e i giordani. Perché
nel Paese è in atto una trasforma‐
zione pericolosa causata anche da
politiche sbagliate attuate negli
anni passati, come ad esempio
l'impossibilità, a causa di accordi
stretti con multinazionali stra‐
niere, di usufruire dei diritti
d'estrazione su fosfati, potassio,
acqua». 

Il debito della Giordania è molto
alto – 1 miliardo e 800 milioni di
dollari – e cresce il divario tra po‐
veri e ricchi a causa di leggi che
hanno favorito solo le classi più
abbienti. Come diretta conse‐
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guenza questo ha provocato un
aumento della violenza nei quar‐
tieri più poveri del Paese.

Il partito giudica errati gli ac‐
cordi imminenti con Israele, come
quello sul gas, perché aumente‐
ranno il pericolo di un controllo
sionista sul Paese.  

Private sono istruzione e sanità.
Le scuole sono fatiscenti e le classi
troppo numerose (60 bambini); le
tasse universitarie (30 sono le uni‐
versità private) sono più alte per
gli studenti ammessi con voti infe‐
riori, tranne se si appartiene alla
locale borghesia. Come negli
ospedali dove i meno abbienti
non hanno diritto ad una digni‐
tosa assistenza. 

Il problema palestinese per il
Pdup è grande ma per risolvere
quello nei 13 campi, bisogna in‐
nanzitutto rivendicare il diritto al
ritorno e rendere i campi un luogo
dignitoso con assistenza e forma‐
zione. Il tutto non può prescin‐
dere dal mantenimento della
cultura palestinese. Grave è che
alcuni responsabili scolastici del‐
l'Unrwa abbiano deciso di cam‐
biare i libri di testo e il metodo
d'insegnamento perché, secondo
loro, troppo contro Israele. 

Il partito si occupa poi dei pri‐
gionieri politici palestinesi e tenta
di far comprendere ai palestinesi
nei campi quanto sia importante
la loro coesione.

Sul piano internazionale ci riba‐
discono che l'Isis è una costru‐
zione statunitense per mettere gli
«arabi contro gli arabi». Due
esempi sono l'attuale assetto egi‐
ziano e la strumentalizzazione
della questione iraniana in fun‐
zione filo‐statunitense. 

«Purtroppo il pensiero dell'Isis è
nelle menti di molti di noi arabi
anche a causa del fatto che la re‐
ligione musulmana ha smesso di
essere tale subito dopo la morte
di Maometto e si è trasformata in
pura politica che trova facile ter‐
reno nei ceti poveri e con bassa
scolarizzazione». 

Il duro lavoro nei campi
Nei tre campi profughi di Al

Wihdat, Hitteen, Husun, abbiamo
trovato conferma del drammatico
scenario delineato negli incontri
istituzionali.

Nel primo campo, dove vivono
oltre 50mila profughi siriani, pale‐
stinesi ed iracheni, abbiamo in‐
contrato un’associazione
impegnata contro la violenza sulle
donne, che mette a disposizione
un servizio di prima accoglienza,
due avvocate e una psicologa.
Dopo un primo tentativo di media‐
zione, accompagnano la donna
nella procedura legale e al rientro
nella famiglia di origine. Le donne
che si trovano in tale situazione
vengono avviate a corsi di forma‐
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zione professionale, corsi di auto‐
difesa e sostegno psicologico per
reagire alla violenza che è il più
delle volte maschile e che, nei
campi profughi, ha un’incidenza
elevata. 

All'interno del campo si registra
un alto tasso di disoccupazione –
causato anche dall'arrivo dei pro‐
fughi siriani – e di violenza, sedata
dalla polizia giordana solo nei casi
di omicidio. In tutte le altre situa‐
zioni esiste una sorta di autoge‐
stione della conflittualità. Ed è per
questo che non è stato possibile
visitare a piedi il campo ma solo a
bordo di un pulmino. 

In un’altra struttura, senza finan‐
ziamento ma sotto giurisdizione
dell'Unrwa, abbiamo visitato un
centro per disabili in cui 11 mae‐
stre lavorano con 157 alunni af‐
fetti da diverse patologie. È
importante sottolineare che, oltre
a questi problemi, manca periodi‐
camente l'acqua e l'elettricità.

90mila profughi, invece, vivono
nel campo di Hittin. Il 40% pro‐
viene da Gaza. In questo grande
agglomerato di case abbiamo visi‐
tato un centro per bambini in
grave disagio socio‐economico.
Gestito da maestre volontarie, che
svolgono attività ludico‐educative,
il centro non viene finanziato dal
governo il quale ha tuttavia messo
a disposizione i locali. 

Nella nostra visita al campo di

Husun, siamo stati accompagnati
dall'associazione Sanabel. Costi‐
tuita nel 2000 da un gruppo di
giovani, si occupa essenzialmente
di aiuto alle famiglie bisognose,
assistenza sanitaria, scolastica e di
campagne di prevenzione rivolte
ai giovani contro l'uso di droga e
alcool. Sanabel lavora pure attiva‐
mente per mantenere viva nei
giovani la memoria delle tradi‐
zioni culturali palestinesi e il di‐
ritto al ritorno. Un lavoro svolto
quotidianamente anche con molti
bambini che per l'occasione
hanno allestito un piccolo spetta‐
colo teatrale.

In un'altra palazzina, un’associa‐
zione per donne siriane, svolge
corsi professionali di sartoria e cu‐
cina, mentre, poco distante, un
altro comitato finanziato dai reali
giordani afferma, senza troppo
convinzione, di impegnarsi per i
campi e per la causa palestinese.

Una caratteristica che rende i
campi profughi giordani unici nel
loro genere è l'assenza, causa di‐
vieto del Re, di organizzazioni po‐
litiche palestinesi che avrebbero
potuto contribuire direttamente,
come accaduto altrove, a rendere
più dignitosa e unificante la loro
permanenza. 

C’è chi dice no
In Giordania però esistono

anche dei Comitati che provano,
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con azioni concrete, a smuovere i
cittadini dal torpore del regime
monarchico. Il primo che incon‐
triamo, il 20 agosto, è il Comitato
BDS Giordania a cui hanno aderito
ben 66 comitati nazionali. La re‐
sponsabile locale, Ranja Sabah, il‐
lustra i vari progetti sostenuti per
boicottare i prodotti provenienti
da Israele, affermando che l’asso‐
ciazione è «riuscita a fermare il
46% dell’import di provenienza
israeliana». 

In quello stesso giorno incon‐
triamo il coordinatore per la Gior‐
dania della Campagna per
l'annullamento dell'accordo sul
gas con Israele, Hecham Bustani,
il quale ci parla dell'accordo come
dell'ennesimo tentativo di Israele
di controllare il suo Paese. 

La Giordania, essendo già au‐
tosufficiente, esporta infatti
parte del gas di Aqaba in Egitto e
può inoltre usufruire di fonti rin‐
novabili, come sole e vento: cio‐
nonostante, nel luglio 2014, è
stato presentato un accordo che
prevede la fornitura di gas israe‐
liano per la produzione di elettri‐
cità in Giordania, per un
ammontare di oltre 15 miliardi di
dollari. Soldi che finiranno nelle
casse d'Israele. Un accordo com‐
merciale chiaro ed estrema‐
mente pericoloso per
l'autonomia della Giordania: una
volta in vigore  potrebbe diven‐

tare un’arma di ricatto da eserci‐
tare nei confronti del governo
giordano, nel caso in cui non ve‐
nissero accettate eventuali poli‐
tiche espansive israeliane. 

La Campagna contro l’accordo
sul gas gode anche del sostegno
dei partiti d'opposizione sino ad
oggi incontrati ed è grave che, no‐
nostante 110 membri su 165 del
Parlamento abbiano espresso la
loro contrarietà, il Re e le oligar‐
chie locali possano decidere di
proseguire senza indugio nella
firma. Non esiste inoltre nessun
piano del governo per contribuire,
con questi proventi, a ridurre la
povertà sempre più in aumento. 

Bustani ci comunica poi che già
in passato multinazionali statuni‐
tensi a partecipazione israeliana
avevano provato a dar vita a
degli accordi: tentativi falliti
anche grazie al malcontento del
popolo giordano. I giordani non
vogliono versare nulla nelle casse
dei sionisti.  Si spera, anche alla
luce di questo, di riuscire a mobi‐
litare il popolo, nonostante non
sia facile, anche a causa della re‐
pressione esercitata dal governo
nei confronti dei responsabili
della Campagna.

Purtroppo in questo affare com‐
paiono anche società spagnole,
inglesi e di altri Paesi europei che
da sempre non pongono limiti alla
loro sete di guadagni. l
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In Libano, il viaggio della de‐
legazione Per non dimenti‐
care il diritto al ritorno è
cominciato dal campo profu‐

ghi palestinese di Nahr el‐Bared,
parzialmente ricostruito dopo la
distruzione subita nel 2007. 

Attraverso le parole dei respon‐
sabili del campo e del rappresen‐
tante in Libano del Fronte
Popolare per la Liberazione della
Palestina, abbiamo toccato con
mano la preoccupazione dei pa‐
lestinesi del campo per le gravi
minacce incombenti: la crisi fi‐
nanziaria dell'Unrwa – che
avrebbe potuto lasciare i profughi
privi di ogni aiuto, mettendo a ri‐
schio addirittura la riapertura
delle scuole – e il pericolo di stra‐
volgimento dell'identità politica e
sociale dei campi con infiltrazioni
e manipolazioni dall'esterno. 

La preoccupazione dei palesti‐
nesi è che con queste manovre
guidate dall'esterno – compresa
la crisi provocata dell'Unrwa – si

voglia liquidare definitivamente
la questione dei profughi e con‐
dannare al dimenticatoio l'idea
stessa del diritto al ritorno. 

Ai nostri fratelli e sorelle pale‐
stinesi abbiamo ribadito la solida‐
rietà e la determinazione a
lottare al loro fianco per il diritto
al ritorno, un diritto centrale, uni‐
ficante, inalienabile, che costitui‐
sce il cuore stesso della questione
palestinese: ci impegneremo –
come abbiamo fatto con la mis‐
sione multipla in Giordania, Ci‐
sgiordania e Libano – perché il
diritto dei palestinesi a ritornare
alle loro case, nella loro terra,
non sia mai dimenticato!

Nessuna prospettiva
Giornata intensa per la delega‐

zione. Al mattino c’è stato l’incon‐
tro con Abu Said Al Khamsa,
sindaco di Gobheiry, comune
sotto la cui giurisdizione ricade il
campo profughi di Chatila, che in
una relazione di grande spessore

LibanoSette giorni
nel Paese
dei Cedri
Marta Turilli
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politico ha parlato ad ampio rag‐
gio della situazione internazio‐
nale, della lotta contro Daesh,
delle prospettive politiche per un
Libano che dal 2014 è senza pre‐
sidente della Repubblica, e ha ri‐
vendicato orgogliosamente il
ruolo della resistenza libanese
nella lotta contro Israele e contro
il progetto sionista appoggiato
dagli Stati Uniti. Sollecitato dalle
nostre domande, ha poi illustrato
l’impegno del comune di Go‐
bheiry in campo sanitario e in
campo ambientale e in partico‐
lare i progetti a favore dei profu‐
ghi palestinesi in materia di
smaltimento dei rifiuti e assi‐
stenza sanitaria.

Impressionante la visita al
campo profughi di Bourj al Baraj‐
neh. Difficile spiegare a parole lo
stato di degrado, di povertà, l’im‐
pressione di soffocamento che
danno le viuzze strette, percorse
da rigagnoli, chiuse in alto dall’in‐
trico di fili elettrici che, negli ul‐
timi dieci anni, hanno provocato
la morte di 33 persone, fulminate
dalla corrente elettrica (come ci
ha raccontato la direttrice del lo‐
cale centro dell’associazione Beit
Atfal Assomoud, il cui presidente,
Kassem Aina, ci guida in questo
viaggio), vie attraversate in conti‐
nuazione da motorini che schi‐
vano al volo le donne e i gruppi di
bambini che provano a inventarsi

dei giochi, oppure, spesso, svol‐
gono piccoli lavori come spazzare
la strada o trasportare oggetti da
una casa all’altra: il loro sguardo
colpisce e angoscia, anche
quando sorridono e si mostrano
incuriositi. 

La vita per gli abitanti del
campo è senza prospettive: lavo‐
retti precari; affitti non commisu‐
rati alle povere risorse di cui
dispongono; malattie e depres‐
sione. Ai disagi degli abitanti
“storici” del campo si sono som‐
mati da qualche anno quelli dei
palestinesi siriani, che hanno vis‐
suto una nuova Nakba, un nuovo
esodo dopo quello dei loro nonni
e genitori dalla Palestina. Disere‐
dati fra i diseredati, sono piom‐
bati in una situazione di
privazione e di sofferenza
estrema, e subiscono l’esilio in Li‐
bano rimpiangendo la loro casa
in Siria e sognando il ritorno in
Palestina.

Di grande interesse l’incontro
con Maan Bashour, presidente
del Centro arabo e internazionale
per la comunicazione e la solida‐
rietà, intellettuale panarabista
che ci ha proposto una sua inter‐
pretazione della situazione inter‐
nazionale insistendo sui segnali di
cambiamento della politica statu‐
nitense verso Israele e sugli ele‐
menti di disgregazione interna
dello stesso Stato di Israele. Due
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fattori che, a suo dire, porteranno
a breve a cambiamenti impor‐
tanti e apriranno nuove prospet‐
tive nella lotta dei palestinesi per
il ritorno alla loro terra. Anche a
lui abbiamo raccontato la mis‐
sione multipla in Libano, Giorda‐
nia e Cisgiordania, ribadendo il
nostro impegno a fianco dei pale‐
stinesi per il diritto al ritorno.

Sul confine
Il 20 agosto la delegazione si è

recata nel sud del Libano. Siamo
passati per Sidone, la città prin‐
cipale di questa regione, per l’in‐
contro con il partito nasseriano,
che qui è molto forte. Il presi‐
dente Osama Saad ci ha raccon‐

tato la storia di suo padre Maa‐
ruf, uomo del popolo, capo del
sindacato dei pescatori, fonda‐
tore del partito, un simbolo per
la lotta del popolo palestinese, e
ci ha assicurato che il partito,
proseguendo sulla linea da lui
impostata, continua a lottare in
senso progressista per un cam‐
biamento del corrotto sistema
politico‐sociale del Libano e per
il riconoscimento dei diritti dei
palestinesi. 

Osama Saad ha espresso anche
l’auspicio che la lotta dei popoli
arabi possa recuperare la spinta
iniziale per il progresso e per i di‐
ritti umani, nel nome dell’unità
panaraba, superando i conflitti (in
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Libia, in Siria, in Somalia, nello
Yemen, in Iraq...) creati a tavolino
nel laboratorio degli Stati Uniti e
dei loro alleati proprio per bloc‐
care e reprimere la volontà di
cambiamento.

Dopo la posa di una corona al
monumento a Maaruf Saad, la
delegazione ha proseguito per
Tiro e poi verso il confine.

In tarda mattinata siamo arri‐
vati in Alta Galilea. La vista spazia
sul confine, ben riconoscibile, tra
Libano e Palestina. Il contrasto è
molto evidente: a destra le aride
zolle del territorio libanese, a si‐
nistra gli spazi verdeggianti della
Palestina occupata, punteggiati
dai  piccoli villaggi palestinesi e
dagli insediamenti israeliani, for‐
niti, questi ultimi, di piscine e co‐
mode strade asfaltate. Siamo nel
parco di Maroun al‐Ras, realiz‐
zato con il contributo finanziario
iraniano: qui le famiglie vengono
a trascorrere una giornata rilas‐
sante e possono utilizzare una
delle aree attrezzate per pic‐nic o
andare al ristorante, mentre i
bambini giocano tra il verde. 

Il capo militare di quest’area,
che ha patito per anni nelle car‐
ceri israeliane ma «è tornato più
forte di prima», ci ha spiegato che
c’è stata la precisa volontà di co‐
struire il parco proprio qui, ben
visibile per gli occupanti sionisti,
per dare una risposta agli israe‐

liani, per dimostrare loro come si
è stati in grado di rendere più
bello il Paese.

Ci ha spiegato anche che dall’al‐
tra parte ci sono sette villaggi li‐
banesi contesi; che c’è, poco
distante, il lago Tiberiade, la cui
acqua viene rapinata dagli israe‐
liani, e che l’occupante cambia
anche la toponomastica di questi
luoghi, rinominando ad esempio
“montagna Meron” quello che in
arabo è il monte Jarmak, dietro il
quale, a 40 km, c’è Haifa. 

Oltre ad essere stati teatro
della guerra del 2006, questi luo‐
ghi hanno vissuto altri episodi
cruenti: il 15 maggio 2011, in oc‐
casione dell’anniversario della
Nakba, 8mila rifugiati dei campi
profughi del Libano si spinsero
fino a questo confine per dar vita
a una grande manifestazione per
il diritto al ritorno. I militari israe‐
liani aprirono il fuoco: sei palesti‐
nesi rimasero uccisi e numerosi
furono i feriti.

Ascoltiamo emozionati, colpiti
dall’intensità delle parole del co‐
mandante e dalla vista che ab‐
biamo davanti agli occhi.

Intanto Kassem Aina, direttore
di Beit Atfal Assomoud, appog‐
giato alla balaustra della piatta‐
forma, osserva concentrato la
collina che gli nasconde la vista
del suo villaggio natale, laggiù…
in Palestina. l
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Samer ha lo sguardo pun‐
tato verso l'orizzonte.
Siamo a Maroun al‐Ras,
lungo il confine tra Libano e

Israele: 50 km più a sud c'è Haifa,
la città dalla quale i suoi nonni sono
stati costretti a fuggire nel 1948,
durante la pulizia etnica compiuta
dal nascente Stato d'Israele. Il suo
sguardo mi appare contempora‐
neamente rivolto a un passato che
non c'è più e a un futuro che non
c'è ancora, ma per il quale, mi dice,
bisogna continuare a lottare. Senza
saperlo Samer mi restituisce tutto
il senso del nostro viaggio in Libano
con la missione Per non dimenti‐
care il diritto al ritorno.

In una settimana, di momenti
così ne abbiamo vissuti tanti: la mia
valigia, al ritorno, è molto più pe‐
sante. Carica di ricordi, volti, rac‐
conti, di disperazione e di speranza.

450mila diseredati
Il Libano è un Paese piccolo – la

sua superficie è pari più o meno a

quella dell'Abruzzo – e ha una po‐
polazione di circa quattro milioni di
abitanti: il 10%, pari a circa
450mila persone, è costituito da
profughi palestinesi. La metà vive
nei 12 campi profughi sparpagliati
per il territorio.

La nostra visita parte dal campo
di Nahr el‐Bared, alla periferia
nord di Tripoli, a pochi chilometri
dal confine con la Siria. Completa‐
mente raso al suolo nel 2007, a se‐
guito dei violenti scontri tra
l'esercito libanese e una cellula del
movimento salafita Fatah al Islam
infiltratasi all'interno del campo,
Nahr al‐Bared è stato solo parzial‐
mente ricostruito. Secondo i dati
dell'Unrwa (l'Agenzia delle Nazioni
Unite per i profughi palestinesi),
nel gennaio 2014 circa 1.300 fami‐
glie (5.800 persone) avevano fatto
ritorno nelle loro case: altri 15mila
profughi continuano a vivere nel‐
l'area adiacente o nel vicino campo
profughi di Beddawi.

Camminiamo tra le macerie e i

LibanoTra vecchi
e nuovi
profughi
Ingrid Colanicchia
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materiali da costruzione. Nessun
marciapiede, nessun albero a
parte quelli di un piccolo parco gio‐
chi creato per volontà della statu‐
nitense Mary Lou Dunford Afifi in
memoria del marito palestinese.
Fasci di cavi elettrici si librano
sopra le nostre teste, aggrappati ai
palazzi che ci circondano. Un
enorme problema di sicurezza che
durante il nostro viaggio, per limi‐
tarci a un esempio, causerà la
morte di un padre e della sua bam‐
bina di tre anni nel campo di Burj
Shemali, una manciata di km a est
della città di Tiro.

I problemi che affliggono i profu‐
ghi palestinesi in Libano sono tanti,
come sentiamo dalla loro viva
voce. Non godono né dei diritti ci‐
vili né di quelli politici. Il 6,6% vive
in condizioni di povertà estrema
(tra i libanesi questa cifra è pari
all'1,7%); il 66,4% in condizioni di
povertà (35% tra i libanesi). La di‐
soccupazione si attesta intorno al
50% e per di più ai palestinesi non
è concesso svolgere tutta una serie
di professioni: è loro impedito, per
esempio, di fare il medico, l'archi‐
tetto o l'ingegnere; di fatto la mag‐
gior parte è impiegata nell'edilizia.

All'interno dei campi istruzione e
sanità sono fondamentalmente
gestite dall'Unrwa ma le esigenze
da soddisfare vanno al di là dei ser‐
vizi forniti. L'Unrwa per esempio si
occupa solo delle scuole elemen‐

tari e medie: ne consegue che solo
il 50% dei bambini ha la possibilità
di frequentare uno degli asili nido
creati nella maggior parte dei
campi da associazioni come Beit
Atfal Assomoud, presieduta da
Kassem Aina (il quale, insieme a
Maurizio Musolino del Comitato
Per non dimenticare Sabra e Cha‐
tila, ci guida in questo viaggio).

L'Unrwa inoltre dipende da con‐
tributi volontari (i maggiori dona‐
tori sono i Paesi europei e gli Stati
Uniti) e ad agosto, quando ancora
mancavano all'appello 100 milioni
di dollari, poi reperiti, forte era il ri‐
schio che si giungesse alla sospen‐
sione del programma educativo
dell’Agenzia. Uno scenario dram‐
matico – che si sarebbe tradotto
nello slittamento dell’anno scola‐
stico per i 500mila studenti che
frequentano le scuole e i centri
professionali dell'Unrwa nei campi
profughi palestinesi in Medio
Oriente – scongiurato all'ultimo
momento grazie ai fondi messi a
disposizione da Arabia Saudita, Ku‐
wait, Emirati Arabi Uniti e alcuni
Paesi occidentali.

«Disegniamo una nuova mappa
per la nostra diaspora»

A ogni angolo di Beirut incon‐
triamo qualcuno che chiede l'ele‐
mosina. Quando ci fermiamo a
chiedere loro da dove vengono
sbattiamo contro un altro duro
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pezzo di realtà: sono tutti profughi
fuggiti dalla Siria in fiamme. Si cal‐
cola che nel Paese ci sia 1 milione
e mezzo di profughi siriani. Tra
questi anche molti palestinesi: ini‐
zialmente quasi 100mila, oggi ri‐
dotti alla metà a causa delle
restrizioni poste dalle autorità liba‐
nesi alla loro permanenza.

Al campo di Burj Barajneh, a Bei‐
rut, incontriamo una di loro. Viene
dal campo di Yarmouk, alla perife‐
ria di Damasco, ha 32 anni, cinque
figli ed è vedova. Vivono stipati in
una piccola e insalubre casa per la
quale pagano un affitto di 250 dol‐
lari al mese: la vita in Libano è co‐
stosa e i campi non fanno
eccezione. Quando le chiediamo

qual è il suo sogno ci risponde
piangendo sommessamente che
vorrebbe vedere i suoi figli fare
una vita normale.

Mentre parla mi riecheggiano in
mente le parole udite solo il giorno
prima al campo di Mar Elias, du‐
rante la proiezione del documen‐
tario "We Cannot Go There Now,
My Dear" – della libanese di origini
palestinesi Carol Mansour – che
racconta la nuova diaspora dei pro‐
fughi palestinesi siriani. «Per 67
anni ho improvvisato stabilità e ora
sono di nuovo di fronte allo spetta‐
colo della partenza», ci dice la voce
narrante. «Ascolto tutti i nomi con
cui ci chiamano: palestinesi, siriani,
rifugiati in Libano... Quali altri
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nomi verranno dati a noi che dise‐
gniamo una nuova mappa per la
nostra diaspora?».

Un mosaico di confessioni
I profughi palestinesi in Libano

sono gli ultimi tra gli ultimi. Il
Paese, come è emerso dalle mani‐
festazioni per l'emergenza rifiuti
che alla fine dell’agosto 2015
hanno attraversato Beirut, vive
una situazione molto difficile che
non aiuta la causa palestinese. Dal
2014 i partiti non trovano l'ac‐
cordo per eleggere un nuovo pre‐
sidente che nomini un governo
effettivo.

In Libano il Parlamento è eletto
su base confessionale: dei suoi 128
membri la metà deve essere cri‐
stiana (e tra questi 34 devono es‐
sere maroniti) e l'altra metà
musulmana (e tra questi 27 seggi
a testa vanno a sciiti e sunniti).
Una ripartizione che riguarda
anche i ministri (15 musulmani e
15 cristiani) e le più alte cariche
dello Stato: ai cristiano‐maroniti va
la presidenza della Repubblica, ai
sunniti la carica di primo ministro
e agli sciiti quella di presidente del
Parlamento.

Ma il sistema non riflette la com‐
posizione demografica del Libano,
dove si stima (censimenti non se
ne fanno dagli anni Trenta per ti‐
more di sconvolgimenti sociali) che
i musulmani rappresentino il 65%

della popolazione e i cristiani il re‐
stante 35%.

Inoltre la vera linea di demarca‐
zione tra i partiti, più che sovrap‐
porsi a quella confessionale, è
delineata dalle relazioni interna‐
zionali. La "Coalizione dell'8
marzo" – composta da Hezbollah
(sciita) e Corrente patriottica libera
(maronita) – guarda all'Iran e alla
Siria; mentre la "Coalizione del 14
marzo" – composta tra gli altri da
Mustaqbal (sunnita), Kataeb (ma‐
ronita) e dal Partito socialista pro‐
gressista (druso) – all'Arabia
Saudita e all'Occidente.

Difficile il dialogo tra posizioni
così lontane. Tanto più ora con
l'ascesa del cosiddetto Stato isla‐
mico. In tutti gli incontri che ab‐
biamo fatto con i membri di
Hezbollah, del Partito nasseriano e
di quello comunista è risuonata
come un'unica voce l'accusa rivolta
a Stati Uniti e Arabia Saudita di es‐
sere l'albero dal quale è caduto il
frutto marcio dell'Isis.

Un composito mosaico, all’in‐
terno del quale inevitabilmente la
questione palestinese passa in se‐
condo piano. 

Il mio pensiero torna a Samer
che la Palestina non l'ha mai vista:
due anni fa ci ha provato e ha pre‐
sentato richiesta di ingresso a
Israele, che gliel'ha respinta.

Per ora la Palestina continua a
guardarla da lontano. l
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Hanno ucciso mio
padre con un colpo di
pistola alla testa. Alla
mia vicina di casa in‐

cinta di nove mesi hanno squar‐
ciato la pancia. Dei dieci uomini
cui ho raccontato quello che
stava succedendo e che hanno
deciso di andare a parlare con
gli israeliani che presidiavano le
uscite dei campi, neppure uno
ha fatto ritorno».

Jamila mi guarda fisso negli
occhi mentre mi dice di far sì
che quelle parole non riman‐
gano tra le quattro mura della
sua casa. Siamo nel campo pro‐
fughi di Chatila, alla periferia
sud di Beirut. Seduta accanto a
lei c'è sua madre, un fagotto di
rughe scavate. 

La storia che Jamila vuole che
racconti è quella del massacro
dei campi profughi palestinesi di
Sabra e Chatila: non perché
pensa che ci sia qualcuno che
non la conosca, ma perché nes‐

suno fino ad oggi ha pagato per
quelle 40 ore di sangue. 

Verso la strage
È il 16 settembre del 1982. La

guerra civile tra cristiani maroniti
e musulmani dilania il Libano da
sette lunghe estati. Da giugno
l'esercito israeliano ha occupato
il sud del Paese. A fornire al
primo ministro, Menachem
Begin, e al ministro della Difesa,
Ariel Sharon, il pretesto per var‐
care i confini e mettere alle
strette l'Organizzazione per la Li‐
berazione della Palestina (Olp) –
che in Libano ha traslocato dopo
aver lasciato la Giordania e che è
direttamente coinvolta nel con‐
flitto – è l'attentato in cui rimane
ferito Shlomo Argov, ambascia‐
tore israeliano a Londra. 

Ne è responsabile un com‐
mando del gruppo di Abu Nidal,
ex membro di Fatah espulso da
Arafat già nel lontano 1974: l'Olp
è dunque totalmente estranea ai

LibanoSabra e Chatila 
negli occhi 
di chi c'era
Ingrid Colanicchia
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fatti, ma il governo israeliano
non si lascia sfuggire l'occasione
per dire che il Libano va bonifi‐
cato dalla presenza palestinese.
Ad agosto la dirigenza dell'Olp –
la cui presenza nel Paese era
sempre stata mal digerita, costi‐
tuendo di fatto uno Stato nello
Stato – accetta di lasciare il Li‐
bano a condizione che l'esercito
israeliano non entri a Beirut
ovest (dove si trovavano i campi
palestinesi e le sedi e gli uffici
dell'organizzazione) e che un
forza multinazionale garantisca la
sicurezza dei campi profughi,
che, privi della protezione dei fe‐
dayn, sarebbero stati alla mercé
dei falangisti cristiani e degli
israeliani.

Tra la fine di agosto e l'inizio di
settembre, l'Olp, insieme ai suoi
combattenti, abbandona il Li‐
bano. Ma a dispetto degli ac‐
cordi presi e delle assicurazioni
fornite dall'inviato statunitense
Philip Habib, il contingente com‐
posto da Usa, Italia e Francia la‐
scia il Paese il 13 settembre, con
15 giorni di anticipo. Neanche 24
ore dopo, il leader delle Falangi
Libanesi, Bashir Gemayel, eletto
da un paio di settimane presi‐
dente della Repubblica  – per la
gioia di Israele –, viene ucciso da
un'esplosione nella sede del suo
partito.

L'attentato dà ancora una volta

a Sharon l'alibi per rompere gli
accordi ed entrare a Beirut
ovest. Il 16 settembre l'occupa‐
zione della città è completata e i
campi sono circondati dall'eser‐
cito israeliano. Tutto è pronto
per far partire il piano concor‐
dato con i falangisti capitanati da
Elie Hobeika.

Mancano poche ore al massa‐
cro di Sabra e Chatila. Quando la
mattina del 18 settembre si
porrà fine alla strage, strade e vi‐
coli dei due campi saranno ba‐
gnati dal sangue di oltre 2mila
persone (la cifra precisa non è
mai stata accertata).

Nessuna giustizia
Jamila Khalife, in quel settem‐

bre del 1982, ha solo 14 anni. È
fidanzata con un ragazzo che poi
diventerà suo marito. «Quel 16
settembre ero nascosta in un ri‐
fugio insieme a tutta la mia fami‐
glia», ci racconta. 

«Mia madre, mio padre, le mie
sorelle e mio fratello. Quando
abbiamo capito cosa stava succe‐
dendo siamo usciti. Tutti tranne
mio padre. Siamo andati alla mo‐
schea per dare l'allarme: dieci
uomini che erano lì hanno deciso
di andare a parlare con gli israe‐
liani. Non sono più tornati. A mio
padre hanno sparato. Quando ho
ritrovato mia madre al Gaza Ho‐
spital stava piangendo, ma non
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mi ha detto che papà era morto.
Abbiamo dormito lì una notte ma
il giorno dopo, non sentendoci si‐
curi, ci siamo spostati in una
scuola».

Complici i razzi illuminanti spa‐
rati dall'esercito israeliano, il
massacro prosegue incessante‐
mente giorno e notte. Nessuno
nel resto della città sa cosa sta
succedendo. I soldati che circon‐
dano i campi respingono indie‐
tro, a morte certa, chiunque
provi a uscire. 

Uomini, donne, bambini, an‐
ziani (palestinesi ma anche liba‐
nesi che vivono nei campi e che
tentano, inutilmente, di salvarsi
mostrando la carta d'identità)
sono falciati dalla ferocia dei fa‐
langisti. Giaceranno a terra, se‐
viziati e mutilati, fino alla fine
del massacro. Il caldo di quei
giorni di settembre farà sì che
molti sopravvissuti riusciranno a
riconoscere i loro congiunti solo
grazie agli indumenti e agli ef‐
fetti personali.

Per tanti altri non ci sarà nep‐
pure questa consolazione: di
molti non si troverà infatti mai il
corpo. Così, per esempio, non si
saprà più nulla del figlio dician‐
novenne di Abu Jamal che incon‐
triamo per tre volte e che per tre
volte ci mostra la foto di quel fi‐
glio perso per sempre.

Solo il 17 settembre comin‐

ciano a circolare le prime notizie
della strage. Israeliani e falangisti
sanno che resta loro poco tempo
per tentare di occultare il bagno
di sangue. Le milizie cristiane si
mettono subito all'opera sca‐
vando fosse comuni per nascon‐
dere i cadaveri.

Il loro piano però fallisce e il 18
settembre il mondo viene a sa‐
pere cosa è successo. 

Inutili i tentativi di parte israe‐
liana di scaricare ogni responsa‐
bilità: la loro complicità con i
falangisti è chiara. 

Vergognosa impunità
Nonostante lo sdegno interna‐

zionale nessuno ha pagato per
quel crimine di guerra. 

Non Elie Hobeika, a capo delle
milizie falangiste, che dopo la
fine della guerra civile sarà
eletto più volte al Parlamento li‐
banese. Non Ariel Sharon che nel
2001 diventerà addirittura primo
ministro.

Mentre, con il resto della dele‐
gazione, posiamo una corona al
memoriale del massacro (creato
grazie al comitato Per non di‐
menticare Sabra e Chatila e in
particolare grazie all'impegno del
giornalista italiano Stefano Chia‐
rini) penso che questa storia me‐
riti ogni parola spesa per
raccontarla. Ancora e ancora,
come dice Jamila. l
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Quello che vedete è lo
stadio. Lì dietro c’è
Chatila”. Queste le
prime parole sulla

strada dall’aeroporto all’albergo e
concentro tutta la mia attenzione
verso quel luogo: una delle poche
cose che conoscevo del Libano e
che mi ha spinta a fare questo
viaggio. Ora invece i nomi dei vari
campi profughi mi si ripropon‐
gono, martellanti, nella mente;
campi profughi di palestinesi figli
della Nakba, figli della cacciata,
della fuga, testimoni di massacri.
Così come i volti e gli sguardi delle
persone incontrate: occhi anziani,
occhi di donne, occhi determinati
ma a volte anche stanchi. E i bam‐
bini. Palestinesi nell’oblio, dimen‐
ticati fra i dimenticati. 

Un viaggio in cui cercherò di ca‐
pire il Libano, raccogliere storie, ru‐
bare qualche scatto. Un viaggio in
cui il diritto al ritorno, in me, pren‐
derà tutto il suo significato come
mai aveva fatto.

Diritto al ritorno, Ritorno: non ci
sarà giorno in cui non sentirò que‐
ste parole, sancite dall’Onu con
una risoluzione che attende ancora
di essere applicata. E i palestinesi
lo reclamano con forza.

E fra gli incontri anche quelli con
rappresentanti di vari partiti e fa‐
zioni che diranno forte il ramma‐
rico per l’assenza sul piano degli
aiuti e il silenzio nei confronti del
dramma palestinese da parte del
mondo arabo.

Persone: ognuna con la propria
storia, una storia di vita.

Incontri: per non dimenticare il
diritto al ritorno.

Libano. Stato confessionale, Bei‐
rut divisa in quartieri: sciiti, sun‐
niti, cristiani maroniti, drusi,
quattro milioni di abitanti, due mi‐
lioni nella capitale, 12 campi pro‐
fughi Unrwa, l’Agenzia delle
Nazione Unite creata ad hoc per i
palestinesi dopo la diaspora del
’48 (“This is Libano”, diceva sem‐
pre Kassem Aina, presidente di

Lib
ano

Una realtà
che martella 

mente e cuore 
Clara Urban
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Beit Atfal Assomoud, che sarà no‐
stra guida e “lasciapassare”).

In uno Stato in cui la sanità e gli
studi sono privati, il tasso di po‐
vertà fra i palestinesi si aggira in‐
torno al 56% con il 6,6% di povertà
assoluta (1,7% fra i libanesi). La di‐
soccupazione è al 50%, il 38% dei
palestinesi lavora nell’edilizia o
come venditore ambulante e la re‐
stante percentuale è inabile al la‐
voro, considerando che un
palestinese su tre ha una malattia
permanente e il 21% dei palesti‐
nesi soffre di una qualche forma di
depressione. Il 95% dei palestinesi
non ha assicurazione sanitaria. Alle
cure di base e alla scolarizzazione
pensa l’Unrwa.

Nel mercato del lavoro libanese,
in cui numerose sono le profes‐
sioni interdette ai palestinesi, quei
pochi  che sono riusciti a diventare
medici o ingegneri non possono
aprire cliniche o firmare progetti
col proprio nome: o lavorano sotto
falso nome o a nome di altri. O
emigrano.

C’è chi non ce la fa, i ragazzi che
non studiano e finiscono nel giro
della droga o in Daesh. E se i gio‐
vani non hanno spazi ricreativi, gli
anziani non hanno dove trovare
l’aiuto adeguato.

E i campi profughi... con le loro
strettissime vie che tolgono luce e
respiro, dove prima del cielo vedi
intricate, fitte, disordinate reti di

cavi elettrici, causa di mortalità per
incendi o che, semplicemente
staccandosi, vanno a colpire chi di
turno… E l’acqua, rivoli di acque
varie sotto i piedi. Acqua ed elettri‐
cità, mentre i bambini si fermano,
ci sorridono e si fanno fotografare. 

Nahr el‐Bared, Burj Barajneh,
Mar Elias, Burj Shemali: questi i
nomi dei campi che andremo a co‐
noscere e di cui sfioreremo la re‐
altà e dove apprenderemo il
rischio – poi rientrato, almeno per
quest’anno (ma a quale ricatto?) –
che non vengano finanziate le
scuole dell’Unrwa, l’Agenzia da cui
i palestinesi dipendono, ossigeno
per respirare nella gabbia dei “no”
del governo libanese. Una crisi,
quella dell’Unrwa, che viene inter‐
pretata come «appositamente
provocata per destabilizzare i
campi e cancellare il problema
profughi».

In questo quadro è un pezzo di
resistenza anche la gestione di un
campo profughi, che è proprio ciò
in cui è impegnata l’associazione
Beit Atfal Assomoud (Casa dei Figli
della Resistenza), fondata da Kas‐
sem Aina. Nata nel 1976 dopo il
massacro di Tel al‐Zaatar, l’associa‐
zione fornisce alcuni  servizi essen‐
ziali e altri di sostegno, con
l’obiettivo di migliorare la vita dei
palestinesi sotto l’aspetto emotivo
e psicologico, restituendo loro un
minimo di dignità.
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Confine sud
“Palestina occupata” e non

“Israele”: così i cartelli verso il
confine sud del Libano, dove fra i
bananeti ci sono ancora resti di
bombe a grappolo inesplose, armi
vietate dalla comunità internazio‐
nale, sganciate nella massiccia of‐
fensiva israeliana del 2006. 

Nella roccaforte di Hezbollah il
nostro pulmino è preceduto pro‐
prio da una jeep del movimento,
e le bandiere gialle del “Partito di
Dio” o quelle verdi del Partito
Amal davvero non mancano. In
queste zone depresse del Libano
meridionale, nel 1995, Hezbollah
ha creato strutture per l’insegna‐
mento, le cure mediche e le atti‐
vità edilizie che hanno contribuito

alla sua popolarità tra la popola‐
zione libanese.

Il confine è controllato dall’Onu
che in questa giornata è presente
più del solito con i suoi blindati
bianchi a causa degli scambi mis‐
silistici di questi giorni fra il Golan
occupato e Israele, ovvero la Ga‐
lilea occupata da cui provengono
molti dei palestinesi incontrati nei
campi profughi.

Raggiungiamo Maroun al‐Ras, il
parco costruito con finanziamenti
iraniani dopo l’aggressione israe‐
liana del 2006, edificato quasi a ri‐
dosso della linea di confine con
Israele e con tanto di riproduzione
più in piccolo della Cupola della
Roccia.

Con noi oggi ci sono anche
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Samer e suo fratello Jad, palesti‐
nesi che non hanno mai messo
piede nella terra dei loro nonni,
fuggiti proprio dalle zone che ab‐
biamo ora di fronte, nel 1948.

Appoggiata alla balaustra os‐
servo Samer, l’ardore nei suoi
occhi, lo sento descrivere il pae‐
saggio a suo fratello, indicargli le
colonie, il villaggio dei nonni,
dov’è Haifa e dove Gerusalemme.
E alla fine imprecare.

Due anni fa ha tentato di an‐
darci, in Palestina, ma non c’è riu‐
scito. Visto negato dagli israeliani.

Guardo anch’io quel paesaggio
verde, la rete e la strada di con‐
fine battuta dalla camionetta
delle Nazioni Unite; osservo la co‐
lonia israeliana che sorge dove,
durante il Mandato britannico,
c’era una caserma; vengo a sapere
di villaggi palestinesi oggi abitati
da ebrei turchi, e di una manife‐
stazione del 2011, il 15 di maggio,
ricorrenza della Nakba, in cui sei
palestinesi avvicinatisi alla rete di
confine sono morti per mano dei
soldati israeliani. Samer c’era.

A pranzo siedo accanto a lui. Per
tutto il tempo non distoglie mai lo
sguardo dalla Palestina. La ten‐
sione dentro di lui è netta, percet‐
tibile. Un leone in gabbia.

Alla domanda: «Cosa pensi
della soluzione “due popoli due
Stati”?» risponde che è «più im‐
portante la questione del ri‐

torno», aggiungendo comunque
di non credere alla soluzione bina‐
zionale anche perché lo Stato di
Palestina si costituirebbe solo sul
22% della Palestina storica.

Non ho il coraggio di chiedergli
qualcosa, se mai possa saperlo,
della casa dei suoi nonni. Il sim‐
bolo del ritorno è la chiave, in
quanto i palestinesi in fuga ebbero
la premura di chiudere la porta
della propria casa. Ma quante ser‐
rature sono ancora lì ad aspet‐
tare? Così per Samer: ci sarà
ancora o sarà stata distrutta? O ci
sarà un’altra serratura e un’altra
chiave? Che cosa immagina lui?

Mi mostra la sua tessera di rifu‐
giato; non ha la cittadinanza liba‐
nese, lavora a Dubai, città che
odia ma che gli dà da vivere, ma
non può andare in Palestina: solo
guardarla da questo confine sul
quale viene ogni anno.

Chatila
Milany Alha quella foto la porta

sempre con sé. Sempre. Una foto
ben conosciuta che la ritrae in
piedi urlante a indicare a terra ac‐
canto a lei corpi senza vita, fra cui
quelli del marito e del figlio. Al‐
cune delle vittime del massacro di
Sabra e Chatila.

Siedo di fronte a lei e ad altri te‐
stimoni del massacro, come Ja‐
mila Khalife, che con occhi
determinati e taglienti vuole rac‐
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contare e lo fa subito. Che la vio‐
lenza del massacro venga tra‐
smessa agli altri.

Siedo di fronte a loro, con
sommo rispetto. Sento come una
morsa allo stomaco, la mente che
quasi fatica a capire chi si trova di
fronte. Ma sono loro: vittime e te‐
stimoni del massacro, della mat‐
tanza che avvenne fra il 16 e il 18
settembre 1982 per mano dei fa‐
langisti cristiani con la complicità
dell’esercito israeliano, in cui ven‐
nero uccise e straziate oltre 2mila
persone. Civili inermi, donne, an‐
ziani, bambini.

Alcune donne chiederanno:
«Siete qui per aiutarci a ritrovare
i nostri familiari dispersi?», per‐
ché di molti non hanno mai avuto
notizie. E c’è chi all’epoca si trovò
a cercare i propri cari fra i cadaveri
a pezzi.

E la loro richiesta di giustizia ti
entra dentro, senza che aprano
bocca ma direttamente attraverso
i loro occhi. 

Su questa terra
L’ingresso al memoriale è dietro

alle caotiche bancarelle del
campo di Chatila. All’ingresso
sulla sinistra c’è un uomo seduto
che taglia pezzetti di cetrioli per i
tacchini che razzolano dietro di
lui. Memoria e quotidianità.

Siamo in un ampio spazio di
terra ocra, proprio davanti a noi il

parallelepipedo in marmo grigio,
ricordo per le vittime di Sabra e
Chatila. Mi guardo intorno, po‐
siamo una corona di fiori con la
fascia “Per non dimenticare”.

Ci raggiunge qui Milany insieme
ad altri superstiti.

Entri e non fai in tempo a capa‐
citarti di dove sei, di dove il tuo
piede si stia posando.

Qui c’era una discarica e, sotto,
una delle fosse comuni. La disca‐
rica non c’è più. La fossa sì, rico‐
perta. Guardo a terra, guardo
quella terra. Questa terra che
copre...

È l’ultimo giorno prima del rien‐
tro in Italia. Facciamo un giro a
Chatila, abitata oggi anche da ira‐
cheni e siriani, poche ore di elet‐
tricità al giorno, vicoli stretti e
insalubre umidità... e quando
piove nelle strade si cammina nel
fango. Con la coda dell’occhio
guardo dentro quelle piccole
stanze che fanno da casa e vedo
pavimenti di terra battuta.

Cammino a fianco ad Abu
Jamal, un anziano minuto, anche
lui palestinese. E anche lui con sé
ha sempre una foto, quella del fi‐
glio Jamal, di cui dai giorni del
massacro si sono perse le tracce.
Porta con sé un grosso fascicolo
contenente carte ufficiali, fotogra‐
fie del figlio, immagini del suo vil‐
laggio di origine, una poesia con
foto di Mahmoud Darwish, “Su
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questa terra”; sfoglia, mi guarda
osservare tutte quelle pagine e
poi si ferma a una pagina recante
la scritta “organizzazione per i di‐
ritti umani”, indica la parola
umani e dice: «Umanità, uma‐
nità… Ma dov’è l’umanità?». Cam‐
miniamo e ci sono momenti in cui
basta il suo sguardo, che da mite
si fa indignato, quasi rabbioso, a
chiedere: «Come si può permet‐
tere tutto questo?».

Incrociamo un gruppo di bam‐
bini, uno dei tanti: giocano in un
angolo buio del campo. Li foto‐
grafo sentendo Abu Jamal dirgli:
«È solo una foto, una foto». Ma
questi bambini, contrariamentre
alla maggioranza dei casi, non
sorrideranno.

Facciamo visita a Nohad. Ci rac‐
conta del marito che per vivere
aveva bisogno dell’ossigeno, di
una macchina quindi collegata
all’elettricità, che molte volte qui
manca. Ci racconta di quanto ter‐
ribile fosse vedere suo marito star
male quando la macchina non po‐
teva funzionare. Fra le parole
anche le sue lacrime. Le nostre ce
le teniamo dentro, nella morsa
dello stomaco.

È ora di lasciare il campo. 
All’aeroporto osservo fuori da

una finestra: «Sembrano nuvole
di pioggia. E se piove, a Chatila,
dentro i campi…».

Guardo l’orlo dei miei pantaloni,
guardo ciò che porterò anche
dentro me. Il fango di Chatila. l
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Sono passati più di 30 anni
da quei drammatici giorni
del settembre 1982,
quando le falangi fasciste,

con la complicità dell’esercito israe‐
liano, fecero strage di palestinesi
nei campi di Sabra e Chatila. Anni
che non hanno cancellato il dolore
e la rabbia nel vedere i carnefici di
allora restare impuniti. Non dimen‐
ticare Sabra e Chatila significa non
dimenticare le tante stragi com‐
piute in questa regione negli ultimi
decenni. Significa non dimenticare
Deir Yassin, Jenin, Burj Shemali,
Gaza... un elenco lunghissimo. Non
dimenticare quella strage, significa
però, innanzitutto, non dimenticare
i vivi, i rifugiati palestinesi che con‐
tinuano a vivere in condizioni inu‐
mane dentro campi che sono ora
prigioni e ora formicai indescrivibili.

Tre decenni sono tanti, anni che
hanno visto nascere generazioni
di palestinesi, donne e uomini che
a loro volta hanno visto scorrere
davanti ai loro occhi la storia e che

oggi vivono una realtà alluci‐
nante. Gli si nega il presente, at‐
traverso vessazioni di ogni tipo, e
gli si nega il futuro, disperdendoli
nel mondo e cercando di cancel‐
larne la memoria. 

«Mio nonno era palestinese e
abitava vicino Acco, in Galilea, poi
venne la guerra, bruciarono i nostri
villaggi, arrivarono gli israeliani e
fummo costretti a lasciare le nostre
case. Ci rifugiammo prima in Li‐
bano, poi, quando si capì che non
saremmo ritornati in tempi brevi
nelle nostre abitazioni, a Damasco,
dove vivevano dei nostri amici. Da
allora la mia famiglia divenne pale‐
stinese rifugiata in Siria. Io sono
nata a Yarmouk, uno dei tanti
campi palestinesi fuori dalla Pale‐
stina. Non ho mai capito bene cosa
fossi: palestinese, ma anche si‐
riana… Non potevo negare le mie
origini, la Palestina, ma la Siria era
il Paese che aveva accolto la mia fa‐
miglia e io ci vivevo bene. Poi la
Siria è esplosa, Yarmouk è diven‐

Lib
ano

Sabra e Chatila:
la memoria
e l’ingiustizia

Maurizio Musolino
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tato teatro di scontri e violenze e
sono fuggita in Libano, sono diven‐
tata così una palestinese rifugiata
in Siria che vive da profuga in Li‐
bano. Mio figlio oggi non vuole re‐
stare qui, ha 23 anni e vuole
raggiungere un suo zio in Norvegia.
Cosa diventerà? Un palestinese,
uno dei tanti rifugiati siriani? Un li‐
banese in cerca di una vita mi‐
gliore, oppure un norvegese? Non
sappiamo più cosa siamo!». 

Questo breve racconto è di Amal,
una donna che vive alle porte di
Beirut, una dei tantissimi profughi
che sono arrivati in questi mesi
dalla Siria: se ne conta circa un mi‐
lione e mezzo (eppure in Libano
nessuno grida all’invasione). La sua
storia è uno spaccato della tragedia
palestinese, dalle sue parole tra‐
spare tutta la disperazione di que‐
sto popolo. Per lei il massacro di
Sabra e Chatila è solo un ricordo,
uno dei tanti brutti ricordi. 

Sono in molti a voler scacciare
l’ombra del massacro compiuto
dalle falangi libanesi (cristiani ma‐
roniti) con la complicità di Ariel
Sharon, allora a capo dell’esercito
con la stella di David. Lo fanno da
sempre gli esecutori, che a distanza
di decenni continuano a negare
spudoratamente quel crimine. Lo
fa la maggioranza dei libanesi, stri‐
tolata fra il desiderio di lasciarsi alle
spalle gli anni bui della guerra civile
e la paura di ricadere nella spirale

di violenza e morte. Lo fa anche
una parte della popolazione pale‐
stinese, frustrata dalle troppe in‐
giustizie subite e schiacciata da un
futuro inesistente. Ma quel ricordo,
quella memoria, resta viva, come
una ferita aperta. Una ferita che si
palesa negli occhi dei familiari delle
vittime che ostinatamente chie‐
dono giustizia per i loro cari. Donne
e anziani che non si rassegnano e
portano sulle spalle la responsabi‐
lità di traghettare la memoria del
popolo palestinese e la sua cata‐
strofe alle nuove generazioni.
Un’impresa titanica visto che in
tanti vorrebbero chiudere questa
partita. La crisi dell’Unrwa, che
nell’agosto 2015 ha rischiato di far
restare a casa 500mila studenti pa‐
lestinesi, è solo l’ultimo dei tenta‐
tivi di annientare la resistenza di
questo popolo. Mettere in discus‐
sione la salute e l’istruzione di un
popolo significa farlo morire. Alla
fine i soldi si sono trovati, sono ar‐
rivati dagli Stati del Golfo e dall’Ara‐
bia Saudita, ma a prezzo di quali
pressioni, di quali ricatti?

Sono loro, queste famiglie di Cha‐
tila, la vera ossatura del Comitato
Per non dimenticare Sabra e Cha‐
tila, fondato nel 2000 dal giornalista
de il manifesto e acuto studioso del
Medio Oriente Stefano Chiarini, in‐
sieme a pochi amici italiani, a Kas‐
sem Aina, anima di Beit Atfal
Assomoud, ong palestinese che da
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sempre lavora per prestare aiuto ai
rifugiati palestinesi in Libano, e a
Talal Salman, grande intellettuale
arabo e direttore del quotidiano li‐
banese Assafir. 

Il Comitato, come ogni anno, in
settembre si è recato a Beirut per
chiedere giustizia per i morti e di‐
ritti per i vivi, quei 400mila palesti‐
nesi che nel Paese dei Cedri non si
vedono riconosciuti diritti fonda‐
mentali, quali quello di lavorare, di
potersi curare, di spostarsi libera‐
mente e di avere proprietà. 

Nel 2015, oltre al Comitato, c’era
una vasta rappresentanza prove‐
niente da altri Paesi – Usa, Malesia,
Singapore, Norvegia, Francia, Fin‐
landia, Spagna – ma soprattutto
tanti palestinesi da Gaza e dalla Ci‐
sgiordania, gli stessi che nelle setti‐
mane precedenti avevano
supportato le carovane del Comi‐
tato Per non dimenticare il diritto al
ritorno. 

Il diritto al ritorno unisce il popolo
palestinese e unisce le sue compo‐
nenti politiche e sociali. Quello che
abbiamo fatto in quei mesi con il la‐
voro del Comitato Per non dimenti‐
care il diritto al ritorno ha voluto e
vuole essere un piccolo contributo
a quell’unità spesso invocata ma
che non può che costruirsi su con‐
tenuti concreti. Un filo che si intrec‐
cia e che implementa i rapporti fra
la solidarietà internazionale e il po‐
polo di Palestina. 

Sono proprio i palestinesi di Ci‐
sgiordania e Gaza ad aver denun‐
ciato con più forza la condizione
inumana a cui è condannata la po‐
polazione dei campi in Libano.
«Non possiamo restare zitti, dob‐
biamo fare qualcosa per cambiare
questi luoghi che non sono campi,
sono cimiteri». Lo ha gridato il co‐
ordinatore delle associazioni cari‐
tatevoli della Cisgiordania. «Ieri ho
visitato Chatila – ha proseguito – e
ho provato vergogna. Una situa‐
zione intollerabile! Come si è arri‐
vati a ciò? Come è stato
possibile?». Dare una risposta a
queste domande è fondamentale
per assicurare un futuro alla causa
palestinese. 

A distanza gli ha risposto il sin‐
daco di Ghobeiry, la municipalità
dove insiste il campo martire, un
combattente della resistenza liba‐
nese che in questi anni ha fatto
molto per alleviare le sofferenze
degli abitanti di Chatila:  «Questo
campo è un luogo inumano, ina‐
datto alla vita delle persone. Lo
sanno tutti, ma nessun vuole cam‐
biare questa situazione. Da tempo
denuncio tutto questo e chiedo di
poter intervenire drasticamente
ma mi scontro con un muro di
gomma. I libanesi hanno paura che
i palestinesi si stabilizzino qui, ma
non sarà così, la loro patria resta la
Palestina». 

Sembra sia proprio la paura a
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farla da padrona in questa parte di
mondo. Paura dell’integralismo di
Daesh e del suo cieco fanatismo.
Paura di ricadere in conflitti con‐
fessionali che la Siria sembra voler
regalare al proprio vicino. Paura di
un’economia che schiaccia via via
tutte le classi sociali,  a vantaggio
di un sempre più esiguo numero di
ricchi. Ma anche paura di essere
dimenticati. «Le crisi si som‐
mano», ci ha spiegato il giornalista
Salman Natour: «Prima i profughi
dell’Iraq, ora quelli dalla Siria, nes‐
suno sembra più volersi occupare
dei palestinesi e dei diritti che gli
vengono negati». 

Abbandonati e senza futuro. Così
vivono la propria adolescenza i gio‐
vani dei campi, sempre in bilico fra
la tentazione della droga, la dispe‐
razione e i rischi di consegnarsi
all’“acquirente” di turno. 

Ci hanno spiegato cosa vuol dire
vivere in un campo i rappresentanti
del comitato popolare di Jalil, vicino
Balbek, a pochi chilometri dal con‐
fine siriano. «Tanti giovani ci comu‐
nicano di voler partire, di voler
prendere il mare per provare a rag‐
giungere l’Europa. Noi gli diciamo di
restare, gli raccontiamo delle morti
nel Mediterraneo, dei respingi‐
menti delle vostre polizie, gli spie‐
ghiamo che si deve restare qui per
continuare a lottare affinché un
giorno si possa ritornare in Pale‐
stina, ma poi ci accorgiamo che

oltre le parole non abbiamo nulla
da offrire e li lasciamo alle loro
scelte. Senza un lavoro e senza la
possibilità di avere un futuro cosa
possiamo fare?». 

Una chiusa amara come amaro è
vedere dopo tanti anni i responsa‐
bili del massacro di Sabra e Chatila
liberi e protagonisti della politica li‐
banese (il leader delle Forze liba‐
nesi, Samir Geagea, resta uno dei
principali candidati alla presidenza
della Repubblica). In questo conte‐
sto è straordinario il lavoro che por‐
tano quotidianamente avanti i
nostri amici di Assomoud. Kassem
e i suoi ragazzi non si arrendono
mai e sono un esempio oltre che
per il loro popolo anche per noi. Un
lavoro prezioso, come quello che
nei campi di Burj Shemali e Rashi‐
dieh ha fatto nascere gruppi  folclo‐
ristici, giovani e giovanissimi che
attraverso le canzoni e le danze
fanno vivere la cultura del loro po‐
polo. Ogni volta che li si vede ven‐
gono gli occhi lucidi, felicità e
commozione si mischiano gio‐
cando brutti scherzi. La Palestina è
soprattutto questo, sono le piccole
e grandi resistenze di ogni giorno,
qui come nei sobborghi di Amman,
a Bil'in come a Gaza, a Yarmouk
come a Hebron. Perché, non di‐
mentichiamolo mai, la Palestina è
una, come una è la causa di tanto
dolore: l’occupazione israeliana
delle terre palestinesi. l
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Gli interventi che compongono questo quaderno sono già apparsi nei
mesi passati su diversi organi di informazione e vengono proposti qui
in una versione rivista e aggiornata. In particolare:
‐ l’articolo a pagina 6 è stato pubblicato su NenaNews;
‐ l’articolo a pagina 9 di Stefania Limiti è la sintesi di due interventi ap‐
parsi uno su www.jobsnews.it e l’altro su www.contropiano.org;
‐ l’articolo a pagina 18 di Tonia De Guido è stato pubblicato su su
www.forumpalestina.org;
‐ l’articolo a pagina 19 è apparso su www.alkemia.com;
‐ l’articolo a pagina 25 di Marta Turilli è stato pubblicato su www.forum‐
palestina.org;
‐ gli articoli a pagina 29 e 33 di Ingrid Colanicchia sono stati pubblicati
sul settimanale Adista;
‐ l’articolo a pagina 36 di Clara Urban raccoglie alcuni interventi pubbli‐
cati sul blog messaggidalleferitoie.wordpress.com;
‐ l’articolo a pagina 42 di Maurizio Musolino è apparso su il manifesto.

Ringraziamo Alessandra Ligabue per la traduzione in inglese a pagina 4.

Finito di stampare a Roma, presso la tipografia Primegraf, 
nel dicembre 2015



Ci è sembrato naturale dopo l’esperienza vissuta nell’estate 2015
con le missioni Per non dimenticare il diritto al ritorno racco‐
gliere articoli e diari di viaggio dei partecipanti per pubblicarli.
Una decisione che non risponde ad un desiderio di autocelebra‐
zione, bensì alla convinzione che l’esperienza che abbiamo fatto
è stata per tutti noi una sorta di “università” formativa, che vi‐
vere – seppur solo parzialmente – la terribile quotidianità in cui
versano milioni di donne e uomini palestinesi ci ha fatto com‐
prendere meglio le ragioni della loro lotta. 
Ma c’è un altro motivo che ci ha spinto a comporre questa pic‐
cola raccolta, forse il principale: la necessità di raccontare quello
che avevamo visto dando voce a quanti solitamente non ce
l’hanno, i palestinesi. Nei tanti incontri che abbiamo avuto, que‐
sta è stata una richiesta pressante. 
Dai nostri scritti emerge un popolo fiero che lotta per la propria
indipendenza e libertà, ma emergono anche donne e uomini
stremati da un’occupazione assassina e criminale. Se riusciremo
a trasmettere anche solo una piccola parte di quello che ab‐
biamo vissuto per noi sarà un successo. 


